（一）村子情结
车子在西禹高速上急驶着。
窗外，是深秋的黄昏。
西边天上出现一大片殷红的晚霞，从中间处慢慢向西方消退。便若隐若现地浮起了云翳般的暮色，暮色缓缓地飘荡、升腾。天空呈现出灰蓝色。路旁，四散的村落在几枝光秃晃动的枝丫里已是炊烟袅袅，慢慢的散开来，成为一道道乳白色的飘渺的雾带。
山坡上，一头老牛在默默地耕耘着，赶牛老头不时地将皮鞭在空中甩的脆响。偶尔吼出一两声秦腔来，悠悠地，悠悠地。
车子继续向前急驶着。
很快。
我，扭过头，闭了眼，依背而坐。
这里，是我的家乡。
我从这里走出来，在异乡他地奔波。奔波的日子是单调的，单调的有时让人想哭。苦苦的煎熬，终于在梦醒时分，我又站在了这片土地上。
一堵墙，一块瓦，一栋老屋，一棵树，一块石头，一条巷道……，村子里，这些固有的清静与浑厚，感觉总是神话般的缥缈和寓言般的深邃。
在起初的虔诚和感动之后，更觉得故乡的宁静与留恋。我明白了：村里的人在这里营造着一种雄浑而质朴的生命；父辈们用自己的血汗创造着这里的生机；这里的沃土滋养着这里的历史与现代的文明。
虽然村中的一切都在追求城市的脚步中慢慢的化为过去，在时间的分秒中，失去了那原来的样子，但历史的脚步仍在这片土地上延续着它的足迹。
这里的风，雕刻着岁月走过的沧桑。
这里的雨，冲蚀着父辈们脸颊上的皱纹。
这里的雪，蓄满了村子里几百年的故事。
……
村里的人都知道，这里的历史就是那黄土地里的一抹新绿，就是那随风扬起的一把黄土。在这里，世俗的一切拥有，一切满足，都显得那么微不足道，那么渺小。
我的家在这个村子里。
我知道。
村里人是养羊的，过去养，现在仍养。我知道这是勤劳的人们的习惯，他们丢不了。
在进村的时候，我看到家家门前都拴着羊。或静立，或躺卧。间或一两声“咩咩”羊叫，便不知从何处窜出几头欢跳的羊羔来。几只狗则乱吠起来，叫声弥漫在村子上空。将这里的生活点缀得丰韵尽致。村里人现在家家都盖了新房，但几乎家家都或多或少的保留着一点祖先的遗物：青砖修造的偏厦和青砖雕字卷成的门楼。
坐在家门口石头上的老大娘老远看我走过来，蹒跚地站起来，要进屋给我拿凳子。她的话很短，但很亲切，很质朴。顿时觉得她和娘一样的可亲、可敬。
晚上，和家人一起坐在的土炕上，东拉西扯，随和，质朴，实在。
村里的变化之大，是我没有想到的。
在这里，我生活了二十几年。
黄土墙上的狗尾草，皂角树下纳鞋底的大婶大娘们，门前石头上慈祥的老大娘，蹲在墙根下嘴里叼着烟锅晒太阳的老大爷……。这些，让我激情过，让我消沉过，但无论是充实，还是空虚，我已无法回答，也不需要回答。
如今，我却成了一位行色匆匆的过客。这让我惆怅，也让我失落。虽然日子已过去，但岁月的灰尘仍然无法蒙饰我心中这种淡淡的忧伤。
……
车子继续向前驶去。
（二）小丫
小丫是爷爷在卖菜的路上拣得。
进门的时候奶奶正在羊圈里挤羊奶，看见爷爷菜笼里的褥子，听见婴儿的啼哭，就说了句：“这孩子真可怜！”那天，爷爷的菜也没有卖。奶奶的羊奶也没有卖。
我见小丫的时候，小丫已经七岁了。
晚上，小丫上炕前很后一次看着镜子里的自己。她太累了，帮助奶奶干完家务，还要温习一年级课本。爬上床，她就闭上眼帘睡了。
其实，此时此刻才晚上九点，城市的大街上汽车在鸣笛，卡拉OK在喧闹，每个楼窗的灯光还在睁大眼睛，整个的城市都在旋转中跳动。她脸上那豆荚形的长圆眸子，那月牙形的小舟，我曾在哪儿见过……
月夜静默无声，只有河水潺潺而流，我搜索着我的全部记忆，企图能找到这样的影子。
小丫很乖，厨房的墙角里总是满满地放着小可以上敲了敲，揣在怀里，高兴的接过小丫手中的老碗，津津有味的吃了起来。
时正初秋，庄稼渐渐的变黄，果园里密不透风、厚如墙垣，异常的闷热。这样的天气，似在宣告着绿色的夏天已经过去，萧瑟的秋天已经来临。
我憋在家里几天了，出来透透气，便看见小丫一个人蹲在她家门前的槐树下边，看见我。
便说，“叔叔，我那天在村后小溪边的公路上，又看见了小汽车了，开的可快了。我看见鱼儿在游、大雁在飞、羊群在走、鸟儿在叫……”我被她的童贞所洗礼着。
我本不想把城市里的故事讲给小丫，怎奈小丫那双期待的眼神，那双水汪汪的眼睛。
“奶奶，天上为什么那么多的星星，它们是用绳子拴在天上吗？”
“呵呵，傻孩子，星星怎么会用绳子拴着呢？”
“那它们为什么掉不下来呢？”
“那是它们的妈妈怕它们乱跑呀，呵呵。”
小丫又在和奶奶躺在院子里的席子上乘凉。
……
今年小丫十三岁了。
她仍有着米脂丫头那般的水灵和白净。她弯弯眉毛弯弯的眼，略略贴近了鼻梁，月下总有这样的影子。
晚上，在村口的水渠边，我遇了小丫。她的头发白了，白得如同泥巴墙上的月光。那是月亮给她染的。天上银月如盘，把这月牙小舟，照得如同水上飘浮的一尾芦花。她身上挂着手电筒，手握铁锨，把往水果园里引，用锨一点一点地拨通了渠里的水，便钻进了果园。
小丫，初中没有毕业就回家了，因为年迈的爷爷奶奶实在无力摆弄那几亩土地了，田间地头的荒草已经让人分不出庄稼长在哪了。
躺在病床上的爷爷咔咔的咳嗽着，小丫一边给爷爷喂着鸡汤，一边拍着爷爷的背。爷爷躺在床上已经两年了多了，岁月的风雨已经让他蜷缩成一团，就像渭北高原上的一颗瘪谷。
小丫坐在土炕边上，摸着爷爷干枯的手问：“你为什么这样的爱小丫？”
爷爷说：“小丫是报春花儿，爷爷从小就喜欢黄土高坡上的野迎春。它是春天的使者，严冬的送葬人呐，呵呵！”
“我妈妈要是活到现在，该多高兴！”其实，小丫还不知道自己是捡来的。
她一提妈妈，爷爷语塞了。
小丫的梦断了。
夜，重新恢复了原来的幽静……
治疗癫痫的医院哪家好治疗青少年癫痫病怎么做河北治疗癫痫病的医院